Hikayenizi yazın

Başlamadan önce size adil bir uyarıda bulunmalıyım.Bu hikaye ne yazık ki tamamen doğrudur,aynı zamanda çok uzun.Çocukluğuma kadar uzanıyor ama yakın zamana kadar bu kadar korkutucu değildi.Artık tamamen korku içinde kayboldum.Ben yetişkin bir adamım,mantıklı ve zeki (ya da öyle olduğuna inanmak istiyorum).Şu an yatağımda oturuyorum ve feci bir şekilde korkuyorum.Vücudumun her yerinde tüylerim diken diken oluyor ve gözlerimde korku yaşları var.Bu korkunç şeyi anlamlandırmak için sizden yardım istiyorum. Şunu bilmenizi isterim ki bundan sonra okuyacaklarınız benim zihnimde algılanan durumdur.Çok rasyonel bir insanım ve bu olayları doğal bir şekilde açıklayamıyorum. Annem yeni bir işe girdiğinden beri yeni arkadaşlar edinmeye başladı.Ülkemizde arkadaşların kahve,kek,dedikodu ve benzeri şeyler için birbirlerinin evlerine gelmeleri oldukça yaygındır.Yeni işine birkaç hafta kala annem Sima adında bir kadınla arkadaş oldu.Haftada belki iki kez gelirdi ve balkonumuzdaki sehpanın etrafında oturup konuşurlardı.17 yaşımdayken bir gün onlarla birlikte balkondaydım.Neden orada olduğumdan emin değilim ama muhtemelen internet sürem tükenmişti (aylık saat başına internet satın aldığımız zamanlardı) ve fena halde sıkılmıştım.Orada oturuyoruz ve birçok şey hakkında dedikodu yapıyorlar.Annem de yakın zamanda yaptığı pastayı almak için kalkıyor.Sima'yla aynı masada oturmaya devam ediyorum ve işte o zaman hayatım sonsuza dek değişiyor.Sima güzel bir kadındı.Yaklaşık 1.70 boyundaydı,zayıftı,uzun siyah saçları vardı ve inci beyazı dişleri vardı.Genel olarak çekici bir kadın.Neyse,orada onunla oturuyorum ve o bana dönüyor.Yüzünde tüyler ürpertici bir sırıtış var;altında parlak beyaz dişler bulunan parlak kırmızı ruj,onu daha da korkutucu gösteriyor.Başı sanki bir kuklaya dönüşmüş gibi yavaşça hareket ediyor.Mümkün olan en alçak tonda,kesinlikle benim anlayabileceğim kadar yüksek olmayan bir ses tonuyla bir şeyler söylüyor.(Henüz korkmuyordum,sadece biraz tuhaf hissediyordum) "Şimdi gitmeye hazır mısın?" Bunu bir çocuk sesiyle söyledi,şaka yapmıyorum.Belki 8 yaşında bir kız çocuğu gibi.Bu sözleri dişlerinin arasından çıkardı,çenesini hiç açmadı. "Ne?" diye sordum,korkmaya başladım. "Hazır mısın?" Yine aynı şey.Ancak bu sefer çantasından bir portakal çıkarıyor.Portakalı çıkardı ve tuttu.Teklif etmedi,kendisi yemedi,sadece tuttu. O an fena halde korkmaya başladım.Şans eseri annem pastayla geldi.Sima sanki birisi uzaktan kumandanın düğmesine basmış gibi normal haline döndü ve annemin farkına varmadan portakalı çantasına geri koydu.Balkondan aceleyle çıktım. O gece uyumakta güçlük çektim.Odam birinci katta ve pencerem belki 1,5 metre yükseklikte,bu yüzden korkunç bir canavar görmemek için dua ederek pencereden bakmaya devam ettim.Yatağımda sürekli dönüp belki 5 dakikada bir pencereye bakıyordum.Geç olmaya başlamıştı ve uykuya dalmaya başladım ama son bir kez pencereye bakmaya karar verdim.Ve işte oradaydı,pencerenin önünde duruyordu.Sima. Sadece ayakta duruyor,doğrudan bana bakıyor (ay ışığı benim görebileceğim kadar parlaktı),yüzünde aynı sırıtışla.Ruju her zamanki gibi kırmızıydı ve dişleri her zamankinden daha yerindeydi.Korkudan felç oldum.Bu gibi durumlarda ne yapacağımı sık sık hayal ederdim ve kendime yönelttiğim varsayımlar için her zaman bir kaçış planım olurdu.Ama şimdi sabahın 4'ünde annemin bu arkadaşı penceremden bana bakıp sadece gülümserken hareketsizdim.Ağzım kurudu,tüylerim diken diken oldu (şu anda bunu yazarken hissediyorum) ve yemin ederim odam dondu,muhtemelen vücudun şoka verdiği tepki gibi. Sonunda ayağa kalkacak cesareti topladım.Kapıya doğru yürümeye başladım.Başının da benimle birlikte döndüğünü duydum.Yavaşça.Yüzündeki sırıtma hala oradaydı,Sanki bir kukla gibiydi.Annemle babam için çığlık atmak istedim ama ne kadar gergin olduklarını bildiğim için henüz paniğe yol açmamaya karar verdim.Mantıklı bir açıklaması olması gerekiyordu değil mi? Kim bilir hangi nedenle pencereye doğru yürüyüp ona sorununun ne olduğunu sormaya karar verdim.Ona doğru iki yavaş adım attım ama sonra hareket edemedim,donup kaldım.Çantasından yine portakal çıkarıyor. Neyse,bir dakika kadar dehşete düştükten sonra devam etmeye karar verdim.Ben büyük bir adamım ve eğer işler zorlaşırsa onunla savaşabileceğimi düşündüm.Pencerelerim açılmak için yukarı kalkıyor.Belki 20 cm kadar açıp duruyorum.Hareket etmiyor,sadece lanet portakalı tutuyor ve bana görüp görebileceğin en korkunç sırıtışla bakıyor.Orada duruyorum.Orada duruyor.Daha sonra eğilmeye başlıyor.Ama yaptığı her hareket o kadar yavaş,o kadar mekanik ki.Pencerenin açık kısmına ulaşabilmek için eğiliyor.Dehşete düşüyorum.Başını içeri doğru itiyor (sadece kafasının geçebileceği kadar yer). "Şimdi benimle gelecek misin?" Bunu söylerken,8 yaşındaki sesiyle,elinde bir portakal tutan eli çatlağın içinden geçiyor.Ne yapmalıyım?Koşuyorum. Babama bağırarak odamdan çıktım.Babamın uykusu hafif olduğundan yatağından fırlıyor ve bana bağırarak neler olduğunu soruyor.Söyleyebildiğim tek şey "Sima...pencere." Babam pantolonunu giyerken ben de odama koşuyorum ve Sima'un orada olmasını,böylece benim deli olmadığımı görmesini istiyorum.Korku filmlerinde tanıklar gelene kadar gördüğünüz kişinin gitmiş olduğunu biliyor musunuz? Evet,Sima'yı giderken yakalamam dışında benzer bir şey oldu.Bizimkinden yaklaşık 100 metre uzakta bir ev var ve içinde hareket algılayınca çalışan ışıklardan vardı.Işığın yandığını ve Sima'nın evin arkasında kaybolduğunu gördüm.Babam odama girdiğinde o gitmişti.Uzun uzun konuştuktan sonra bunun sadece bir kabus olduğuna karar verdi ve bana yalnızca birisi fiziksel olarak odama gelirse onu aramamı söyledi."Sen ve senin kahrolası hayal gücün" dedi ve uzaklaştı.Söylemeye gerek yok,o gece hiç uyumadım. Sonraki birkaç ayda hiçbir şey olmadı.Sima yine annemi ziyarete gelirdi ama ben kesinlikle orada olmazdım.Her ergenin hayatında olduğu gibi etrafımda o kadar çok şey oluyordu ki Sima olayını unutmuştum.Sonra bir gün öğleden sonramı internette gezinerek geçiriyordum. Her şımarık çocuk gibi acıktığım için odamdan annem gelecek mi diye bağırdım.Gelmedi.Mutfağa gidip kendime bir sandviç yapmaya karar verdim.Evimizdeki mutfak oturma odasına bağlı ama en azından mutfağın ortasına gelene kadar oturma odasını göremiyorsunuz.Mutfağı açıp içeri girdim ve donup kaldım.İşte orada,mutfak masasının üzerinde.Portakal.Aklıma o korkunç gece geldi.Sima burada.Hala yerimde hareketsizim.Birkaç saniye sonra,sıradan bir meyve parçasını deli bir kadınla ilişkilendirdiğim için ne kadar aptal olduğumu fark ettim.Portakalı meyve dolabına geri koymak isteyerek masaya doğru yürüdüm. Portakalı elime alıyorum ve arkamdan gelen sesi duyuyorum: "Biliyorsun,yakında benimle gelmen gerekecek." Çocuğun sesi.Bu Sima.Kesilmek üzere olan korkmuş bir kurbanlığa benzeyen bir ses çıkarıyorum.Şimşek hızıyla arkamı dönüyorum ve işte orada,oturma odasının ortasında duruyor.Yüzünde aynı sırıtışla,dudaklarında aynı rujla,dişleri her zamanki gibi beyaz,orada öylece duruyorum.Ağır çekimde başını biraz sola eğmeye başlıyor.Sanki dün olmuş gibi hatırlıyorum: omuzlarına düşen uzun siyah saçları,beyaz yazlık elbisesi,rujuyla uyumlu parlak kırmızı ayakkabıları.Çok solgun olduğunu söylemeyi unuttum.Yazın bile güneşle dost değilmiş gibi görünüyordu.Bu da ürkütücülüğü arttırıyordu. Beni çok korkutan bu kadın,oturma odamın ortasında hayalet gibi solgun,parlak kırmızı rujlu ve ayakkabılı tek başına duruyor,başını yana eğerek çocuk sesiyle konuşuyor.Ve sonra,lanet olsun ki,çantasından bir portakal çıkarıyor.Yavaşça çıkarıyor ve sanki almamı istiyormuş gibi bana bakıyor.Tam kendimi savunma modum devreye girecekken ya kaçacağım ya da çılgın kaltağı alt edeceğim derken o sırada annem içeri girdi.Rahat bir nefes aldım.Sima tabii ki “normal” haline geri döndü.Sonra annemle yürüyüşe çıktılar. Ailem onun hakkında söylediğim hiçbir şeye inanmadığından ne yapacağımı bilmiyordum.O yaşta yapabileceğim pek bir şey yoktu.Ama bir daha yanıma yaklaşırsa o kadına saldıracağıma yemin ettim. Herhangi bir olay olmadan yaklaşık bir yıl geçmişti ve üniversite okumak için yurt dışına gitmeye hazırlanıyordum.Orada basketbol oynayacağım için hazırlanmam gerekiyordu.Yazı evden uzakta,şehrimden yaklaşık 70 km uzakta bir kasabadaki eğitim kampında çalışarak geçirdim.Kampın son gecesinde ise son olay yaşandı.Oda arkadaşım önceki gün kamptan ayrılmıştı ve oda bana kalmıştı.Birkaç gün sonra yurt dışına gideceğim için çok heyecanlıydım ve uyumakta güçlük çekiyordum.Odamın güzel bir balkonu vardı (bir otelin üçüncü katındaydım).Hava sıcak olduğu için bir süre balkondaki sandalyede oturmaya karar verdim.Dışarı çıktım,oturdum ve hemen pişman oldum. “Gerçekten artık gelmenin zamanı geldi.” Neredeyse altıma sıçacağım.Yani bu sesi son duyduğumdan bu yana epey zaman geçti ama böyle bir deneyim sonsuza kadar seninle kalacak.Başımı sağa çevirdim ve Sima yanımdaki odanın balkonunun çitinin üzerinde duruyordu.Dikkat edin,balkonda durmuyor ya da masada oturmuyor,çitin üzerinde duruyor.Nasıl dengede duruyordu bilmiyorum.Balkon yerden en az 50 metre yüksekteydi.Ve yine portakalı tutuyordu.Lanet portakal.Ancak bu sefer turuncu rengi biraz çürümüş görünüyordu,ilk üç seferki kadar parlak değildi.Aralarında sadece birkaç metre mesafe olduğu için balkonuma atlamaya kalkışmasından korktum.Ayrıca bunu yapmaya çalışırken öleceğinden ve bir şekilde suçlanacağımdan da korkuyordum.Neler olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. “Gerçekten zamanı geldi,biliyorsun.” Bunu o çocuk sesiyle,çenesini hiç açmadan,dişlerini sonsuza dek birbirine kenetleyerek ve taze kan renginde rujla söyledi.Bu sefer daha da solgun görünüyordu ve başı daha da sola eğilmişti.Kırmızı ayakkabı giymişti. "Benden ne istiyorsun?" Çaresizlik içinde çığlık attım,bu kadının bana bu kadar sıkıntı vermesine kızdım ama aynı zamanda birisinin beni duyacağını ve gelip bu çılgın kaltağın tacizine tanık olacağını umuyordum. "Sadece ait olduğun yere gitmeni istiyorum." Bunu söyledi ve yine dişlerini asla açmadı.Sadece elini bana doğru biraz daha uzattı ve neredeyse o yarı çürük portakalı bana verecekti. "Siktir git,kaltak." Odamın kapısını açtım ve içeri girerken şunu duydum: “Geleceksin.” Bu kadının şizofren olduğuna karar vererek kapıyı çarptım.Muhtemelen daha çok çıldırırdım ama birkaç gün içinde ülkeden ayrılıyordum ve o noktada güvendeydim.Ya da öyle sanıyordum. İngiltere ye geldim ve 7 yıldır buradayım.Olayları unutup hayatıma devam ettim.Sima'yı düşündüğüm tek an annemle konuştuğum zamandı;annem ben gittiğimden beri o çılgın sürtükle olan arkadaşlığının bozulduğunu söylüyordu.Çok sevindim.Son 7 yılım hayatımın en iyisiydi.Lisans ve yüksek lisans derecelerim var,harika bir kız arkadaşım var,hayat güzel.Peki ya sonra? Ben büyük bir teknoloji meraklısıyım ve Apple'ı seviyorum.Geçen Cuma,21 Eylül,iPhone 12'nin piyasaya sürüldüğü tarihti.Yaklaşık 50 kişiyle birlikte mağazanın önündeyim.Sıralamada belki 15.sıradayım.Yağmur yağıyor,hava soğuk.Yaklaşık 4 saattir oradayım.Nihayet kapılar açılıyor.Yavaş yavaş ilerlemeye başlıyoruz.Sokağın karşısına bakıyorum ve anında duruyorum.İnsanlar söyleniyor,şikayetleri duyabiliyorum.Caddenin karşısında beyaz elbiseli,başı eğik,elinde turuncuya benzer bir şey tutan bir kadın görüyorum.Yüzünde sırıtış.Ruj o kadar parlak kırmızı ki caddenin karşısından görebiliyorum,hareket edemiyorum.Uzaklardan biri beni iterek düşmeme neden oluyor.Kendimi toparladığımda kadının köşenin arkasında kaybolduğunu görüyorum.Yerde oturmaya devam ediyorum.Sima'ydı.Oydu,yemin ederim.Orada birkaç dakika oturuyorum,kendimi toparlıyorum ve mağazaya giriyorum.Hiç telefon kalmamış.Caddenin karşısına geçmeye karar veriyorum.Ve işte orada.Şimdi durduğu yerde sadece ezilmiş,fena halde çürümüş bir portakal duruyor.Bu kadar.Sadece çürük bir portakal. Ağlamaya başladım.Tüm anılar geri geldi.Bütün hayatımın bir manyak tarafından takip edilmekten ibaret olacağını sanıyordum.Peki beni nasıl buldu? Sonraki birkaç saatimi yakındaki bir kafede çay içerek ve bunun mantıksal olarak nasıl mümkün olabileceğini düşünerek geçirdim.Nerede olduğum konusunda arkadaşlarımdan ve ailemden hiçbir sır saklamadım.Facebook hesabımı mı takip etti? Arkadaşlarımdan mı duydu? Buraya bana zarar vermek için mi geldi?Sorunu ne? Kendime sorduğum hiçbir soruya cevap vermeden,her şeyi kendime saklamaya karar vererek eve gittim.Kız arkadaşım önümüzdeki birkaç gün bende bir sorun olduğunu fark etti ama zorlamadı.O sabahtan önce bütün gece ayakta olduğum için tüm bunların tesadüf olduğunu,zihnimin oyunlar oynadığını düşündüm.Üstelik yağmur yağıyordu.Onu nasıl bu kadar iyi görebilirdim? Ve o turuncu,bence sadece bir tesadüftü.Kendimi her şeyi uydurduğuma inandırdım. Böylece devam ederken bir mektup geldi.Çok fazla posta alıyorum,bu yüzden sıra dışı bir durum değil.Ama gönderici adresi olmayan bir zarf vardı.Açtım ve bir anda şok oldum.Elimde bir Polaroid fotoğrafı vardı.Geçen cuma mağazanın önünde sıraya giren ben de oradaydım.Fotoğraf arkamdaki bir kişi tarafından çekilmişti.Sokağın karşı tarafına baktığım sırada çekildi.Bunu anlayabiliyorum çünkü yüzümdeki dehşeti görebiliyordum.Fotoğrafın arkasında siyah kalemle yazılmış birkaç kelime vardı: “ŞİMDİ benimle geliyorsun.” Fotoğrafı düşürdüm ve bebek gibi ağlamaya başladım.Gerçekten.Kız arkadaşım beni odamızda yatakta kıvrılmış halde,hâlâ ağlarken buldu.Belki bir yakınımızın ölmüş olabileceğinden korkuyordu,çünkü daha önce tek bir gözyaşı döktüğümü hiç görmemişti.Ona söylemem gerekiyordu.Asıl konuya daha çabuk gelebilmek için çoğu ayrıntıyı atlayarak ona hikayeyi anlatmaya başladım.Ben konuştukça rengi daha da soluyordu.Tek kelime etmedi.Hikayemi bitirdim ve hayalet gibi solmuştu,hareket etmiyordu.Sonra sordu.Gerçekten neredeyse bayılmama neden olan kahrolası bir soru sordu.Dedi ki: "Bu kadın...bir portakal mı tutuyordu?" Buz kestim ve evet anlamında başımı salladım.Daha önce hiç görmediğim kadar ağlamaya başladı. O gece uzun bir konuşma yaptık.Şu anda ikimiz de bundan sonra ne yapacağımızı bilmeden deli gibi korkuyoruz.Polis bir seçenek ama onlara ne söyleyeceğiz? Bilmiyorum ,benim ve onun iyiliği için çok korkuyorum.Sonra polise gitmeye karar veriyoruz. Sabah 9:00 - Kız arkadaşımla birlikte yerel polis karakoluna gidiyorum.Onlara bildiğimiz her şeyi anlatıp Polaroid fotoğrafı gösteriyoruz.Oldukça dost canlısı olmalarına rağmen,muhtemelen (kendi deyimleriyle) ülkede bile olmayan bir kişiye karşı uzaklaştırma emri çıkartmaktan başka yapabilecekleri bir şey olmadığını söylüyorlar.Durumun ilerlemesi ihtimaline karşı fotoğrafı çekip bununla ilgili bir dosya açtılar. 13:00 - Onu gördüğüm şehre vardık.Olay yerine gittim,orada hiçbir şey yoktu.Zaten ne beklediğimi bilmiyorum.Bir süre orada kaldık. 18:30 - Eve varış.Evin ön kapısı açık ama 5 oda arkadaşıyla birlikte yaşadığımız için bu alışılmadık bir durum değil.Yukarı odamıza çıkıyoruz ve oda kapımız da açık!!Her zaman kilitlediğimizden emin olduğumuz için bu duyulmamış bir şey ve ev sahibimiz anahtara sahip olan tek kişi.Orada biri var mı diye bağırıyorum,cevap yok.Ayrıca evde hiç oda arkadaşı yok gibi görünüyor. İçeri giriyoruz ve donup kalıyoruz.Yastıkların hepsi şifonyerimizin üzerinde.Yatakta havlular.Çarşafımız yataktan alınıp yere serilmiş.Ortasında ikiye bölünmüş bir portakal ve yanında küçük bir kabuk var.Dizüstü bilgisayarım kapıya dönük ve aynı şarkıyı tekrar tekrar çalıyor.Dizüstü bilgisayarımı ayrılmadan önce kaptmış olmama rağmen;üstelik şifre korumalı.Çalan şarkı çocukluğumdan beri en sevdiğim Toto'nun "Africa" şarkısı.Masaüstü arka planım,bilgisayarımda bile olmayan çocukluğuma ait bir resimle değiştirilmiş. 19:00 - Polisi arıyoruz,15 dakika sonra geliyorlar.Onlar gelmeden hemen önce karmaşanın yaklaşık 5 fotoğrafını çekiyorum.Soruşturma başlatacaklarını söylüyorlar ancak parmak izi ve benzeri şeyler için durumun hâlâ "yeterince ciddi" olmadığını iddia ediyorlar. 20:30 - Ayrılıyorlar ve tekrar bir şey olursa aramamızı söylüyorlar,ayrıca mümkünse arkadaşlarımızla kalmamızı tavsiye ediyorlar. Sonraki birkaç saati ise sadece konuşarak geçirdik.Çözmeye çalışıyorum.Hem zihinsel hem de fiziksel olarak yorulduk.Yarın annemle konuşacağım ve onun bir şey bilip bilmediğine bakacağım.Size biraz da kız arkadaşımın başına gelenleri anlatayım. İşte onun hikayesi… Size biraz bizden bahsedeyim.İzmir'de doğdum orada büyüdüm.İngiltere ye 6 yıldan fazla bir süre önce geldim.Kız arkadaşım ise Hindistan'da doğdu,Kanada'ya taşındığında 3 yaşına kadar orada büyüdü.Onunla bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce tanıştım ve o zamandan beri birlikteyiz. Yani,ona Lila diyelim,kız arkadaşımın Sima'yla çok az karşılaşması oldu.İlk hatırladığı uçaktaydı.Birkaç yıl Air Canada'da uçuş görevlisi olarak çalıştı.Yaklaşık 6 yıl önce bir gün normal uçuşunu yapıyordu ama varış noktasının neresi olduğunu hatırlamıyordu.Belki iki saat sürdü.Onlar havalanıp emniyet kemeri işaretleri kaybolduğunda,ücretsiz içecek servisi yapmak için ayağa kalktı.Bölümün yarısında Sima ile tanıştı.O zamanlar bunu bilmiyordu elbette.Kadınla ilgili bir şeylerin fena halde ters gittiğini söyledi; yüzünde tüyler ürpertici bir sırıtış vardı,gerçekten solgundu ve ona bakmaya devam ediyordu.Lila ona bir içki ve biraz atıştırmalık teklif ettiğinde hiçbir yanıt alamadı,sadece daha geniş ve daha ürkütücü bir gülümsemeyle baktı.Daha sonra Sima konuştu. "Senin için bir şeyim var." Bunu onun yaşındaki bir kadın için kesinlikle doğal olmayan bir sesle söyledi.Sesi bir yetişkinden çok bir gence aitti.İçinde eğlenceli ama korkutucu bir şeyler vardı. Lila uçarken buna benzer bazı şeyler görürdü,bu yüzden bu etkileşime kapılmadı. "Öyle mi?Ne olabilir hanımefendi?” "Bana patronluk taslama,kaltak." Bunu hızlı söyledi.Gerçekten hızlı gibi.Bunu söylerken çenesi kapalıydı.Daha sonra o kahrolası gülümsemesini hiç bırakmadan dişlerini gıcırdatmaya başladı.Bu Lila için bir tehlike işaretiydi.Yolcular saldırganlaştığında,fiziksel temas olmadığı sürece görevliler uzaklaşıyor. "Pekâlâ,uçuşun geri kalanını keyifli bir şekilde geçirirsiniz umarım hanımefendi" Arkasından bir portakal alarak bunu "Bunu senin için aldım." diye fısıldadı.Yüzündeki tek bir kas bile hareket etmiyor.Hala genç bir ses.12 yaşındaki bir çocuğun ergenlik çağına özgü bir ses çıkarması gibi. "Hayır,teşekkürler." Lila bu pislik kadınla bir sn. bile vakit geçirmemeye ve oradan uzaklaşmaya karar verdi. “Ama yapmalısın.Ya da sen bilirsin.Belki bir gün?" İşte bu kadar.Lila ona umursamaz bir bakış attı ve uzaklaştı.Sima o uçuş sırasında onu bir daha asla rahatsız etmedi. Lila birkaç gün sonra eve gitti ve olup bitenler hakkında fazla düşünmedi.Annesi ona uçuşunun nasıl olduğunu sorduğunda Lila gülümsedi ve "İyi,gerçekten deli bir kadın dışında" dedi.Annesi daha fazlasını duymak istedi,bu yüzden Lila ona olanları anlatmaya başladı.“Turuncu” kelimesini söylediğinde annesi ağlamaya başladı.Lila şoktaydı.Görünüşe göre kız arkadaşım Hindistan'da bebekken birkaç kez anne ve babasını yüksek sesle ağlayarak uyandırmıştı.Odasına girdiklerinde beşiğinde yanında bir portakal görmüşlerdi.Evdeki her şey kilitli olurdu.Pencereler,kapılar,her şey.Durum öyle bir noktaya geldi ki anne ve babası beşiği kendi odalarına taşıdı ve güvenlik kameraları yerleştirdi. Lila'nın üçüncü doğum gününde,o sabah uyandıklarında Lila'nın göğsünde bir portakal gördüler.Dehşete kapılmışlardı.Polisi aradılar;polis gelip kamera kayıtlarını inceledi.Kameralar,bir kadının (kilitli olan) ön kapıyı açtığını,odalarına girdiğini,Lila'nın üzerine bir portakal bıraktığını ve orada öylece durduğunu açıkça gösteriyordu.Bir saat kadar.Orada öylece duruyor,başı sola eğik,ona bakıyor.Bu noktada Lila'nın tamamen dehşete düştüğünü söylememize gerek yok.Annesi de pek iyi durumda değildi.Her neyse,ailesi ne yapacağını bilmiyordu.Polis gizemli kadını bulamadı ve hiçbir güvenlik önlemi yeterli olmadı.Ailelerinden bazıları zaten Kanada'daydı ve onlara taşınmaları için baskı yapıyordu,dolayısıyla bu olay da karar vermelerine etkili oldu.Taşındılar ve bu yaratığı arkalarında portakalla bıraktılar.O güne kadar,o uçuşa kadar. Lila bu konuşmadan sonraki birkaç gün boyunca hiçbir şey yapamadı.Fazla yemek yemedi,kimseyle iletişim kurmadı.Bir süre sonra iyileşti.Kadından daha fazla işaret yoktu,bu yüzden tüm bunların berbat bir tesadüf olduğuna inanmaya başladı ve hayatına devam etti.Bundan sonra Sima'yı yıllardır görmedi.Sima'la en son karşılaştığı zaman (Lila) benimle tanışmadan bir ay önceydi. Lila birçok transatlantik uçuş yaptı.Bu uçuşlarıseviyordu.Uzun seyahatler,makul para,dünyayı görmek.Her şeye sahipti.Tanışmamızdan bir ay önce Hong Kong gezisinden dönüyordu.SonraToronto'ya uçtu.Mürettebatın güzel bir oteli vardı,herkesin kendi odası vardı.Lila üçüncü kattaydı.O zamanlar içmeyi çok seviyordu ve o gece oldukça sarhoş oldu.Gece saat 01.00 sıralarında bayıldı.Sabah saat 4 civarında kapının çalındığını duydu.Sonra bir tane daha,sonra bir tane daha.Ama bunlar gürültülü ya da hızlı vuruşlar değildi,yavaş ve sessizdiler ama yine de sarhoş bir insanı uyandıracak kadar gürültülüydüler. Onunla aynı derecede sarhoş mürettebat üyelerinden biri olduğunu düşünerek yataktan kalktı.Fazla düşünmeden kapıyı açtı ve orada durdu.Lila odasındaki ışıkların kapalı olduğunu ancak televizyonun açık olduğunu söyledi.Ekrandan gelen ışık Sima'yın yüzüne parlıyordu.Sırıtışında parlıyor.İnci beyazı dişleri,parlak kırmızı ruju ve eğik kafasıyla eşleştirilmiş beyaz bir yüzü parlıyor.Sarhoş olduğunuzda ve korkunç bir şey olduğunda (kaza,polis vb.) nasıl hemen ayıldığınızı biliyor musunuz? İkisi de orada duruyordu.Sima ileri geri sallanmaya başladı.Her ileri geri sallanışında beyaz elbisesinin altına gizlenmiş kırmızı ayakkabıları ortaya çıkıyordu.Dişleri gıcırdıyordu.Sonra bir portakal çıkardı. “Ne…benden ne istiyorsun?” Lila yalvardı. Sima gülümseyerek sallanmaya devam etti. "Lütfen beni yalnız bırakın.Hiçbir şeyim yok." "Sen al.Şimdi al onu.O da yapacak." Aynı genç sesiyle bu sefer sadece biraz daha şakacı bir ton kullanıldığını söyledi.Mutlu bir çocuk gibi. Savunma mekanizması mı harekete geçiyor bilmiyorum ama Lila portakalı alıp Sima'un kafasına attı ve bağırdı: "Defol buradan ve bu boku da yanında götür,seni ucube!" Bu,ikimizden birinin Sima'yın gülümsemesini kaybettiğini ilk görüşüydü.Kalın kırmızı dudakların altında beyaz dişler kayboldu.Baş hafif bir eğimden doğal pozisyonuna geri döndü. "Yakında ikinizle görüşürüz." Bunu yetişkin bir sesle söyledi.Ve bu ses gencin sesinden daha korkutucuydu.Lila bunun nedeninin kulağa gerçek gelmesi olduğunu söylüyor.Bilinçli,normal bir insanın tehdit oluşturması gibi.Tabii o zamanlar Lila beni tanımıyordu ve "siz ikinizin" kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.Onun annesi olacağını tahmin ediyordu. Bu da bizi bugüne getiriyor. Bütün amaç bizi bir araya getirmek miydi? İkimizden biri veya her ikimiz birden portakalı alsak ne olurdu? Bundan sonra ne olacak? Bilmiyorum..

10.doğum günümden bir hafta kadar önce,köşedeki dükkâna 20 tl lik bir kağıt para ile gittim ve anneme bir kavanoz incir reçeli aldım.Eve dönerken daha önce hiç görmediğim bir adam yanıma geldi ve konuşmaya başladı. "MERHABA!" dedi neşeyle."Adım Dr.Nihat.Ben bir çocuk doktoruyum.Çocuk doktorunun ne olduğunu biliyor musun?" Cevap vermeden ve hararetle bunu beni rahat bırakması gerektiğinin bir işareti olarak algılamasını umarak sessizce yürüdüm.Yine de yanımda yürüyerek konuşmaya devam ediyordu. "Ailen senin için bir çocuk doktoru mu arıyor? Tabii,artık neredeyse koca bir kızsın,yakında başka bir doktora ihtiyacın olacak,değil mi? Yine de sorun değil.Yine de seni bana getirebilirler.o zamana kadar.Adın ne? Saçların çok güzel.Ofisimdeki şeker kavanozu için biraz şeker almaya gidiyordum.Şeker sever misin?" Neyse ki evime yaklaşıyorduk,bu yüzden ileri doğru koştum,arka basamakları çıktım ve mutfak kapısından içeri girdim.O zamanlar bilmiyordum ama bu çok uzun,çok korkutucu bir çilenin başlangıcıydı.Bundan sonra "Dr.Nihat"in ortaya çıkması uzun sürmedi.İlk başta yeterince iyi huylu görünüyordu...en azından bir çocuğa göre.Neredeyse her gün gülümseyerek ve el sallayarak yanımdan geçerdi.Anneme de söyledim ama belki de işten eve dönüyordur diye yanıtladı.Ama sonra telefonlar başladı. Babam beni salona çağırdı ve oturttu.Nihat'in beni eve kadar takip ettiği günü ve onunla konuşup konuşmadığımı sordu.Başımın dertte olmadığını ama ona gerçeği söylemem gerektiğini söyledi.Ona bildiğini söyledim ve emin olup olmadığımı sordu...bir şey unutuyor olabilir miydim? Ona tekrar bildiğini söyledim ve kaşlarını çattı,sonra "O zaman adını nereden biliyor?" Görünüşe göre bildiği tek şey bu değildi.Ablamın adını da biliyordu.Çok geçmeden ne kız kardeşimin ne de benim telefona cevap vermemize izin verimedi.Günde birkaç kez aradı;ilk başta ikimiz de ne dediğini anlamadık.Sonra bir gece erkek kardeşlerimden biri aileme adamın beni (ve daha sonra kız kardeşimi) inciteceğini söylediğini söyledi. Bundan sonra işler karmaşıklaştı.Babam polisi aramıştı ama daha önce herhangi bir takip yasası olmadığı için yapabilecekleri pek bir şey yoktu.Aileme "eğer tekrarlarsa" geri aramalarını söylediler.Babam daha sonra o zamanlarda polis olan bir arkadaşını aradı.Sonraki ay,babamın arkadaşı okula gidip gelirken bana eşlik etti.Aniden,bildiğim şekliyle hayat çığlık çığlığa durma noktasına geldi.Okula tek başıma yürüyemezdim,dışarıda oynayamazdım,alışveriş merkezine yürüyemezdim. Adam artık bana erişimeyince işler iyice kızıştı.Bu sefer ablamı da tehdit etmeye başladı.Birgün bir öğleden sonra kız kardeşim,iki erkek kardeşim,annem ve ben mutfaktaydık.Ağabeylerimden biri dışarıda pencere kenarında birini gördü;abime gülerek göz kırpıyordu.Hemen dışarı koştular Dr.Nihat koşarak bahçeden çıktı,ağabeylerim onun peşinden.Ağaçlık bir alan olan Menekşe Parkı'na kadar koştular.Ailem tekrar polisi aradı ama hiçbir şey çıkmadı.Sahip oldukları tek bilgi bir tanım ve neredeyse kesinlikle sahte olan bir isimdi. Sonra yine bir süre ses çıkmadı derken birgün uyandığımızda köpeğimizi bahçede asılı halde bulduk.Benimle aynı gün doğmuş,harika bir Alman çobanıydı.Hepimiz harap olmuştuk.Polisler onun olduğuna dair bir kanıt olmadığını söylediler ve bunun tesadüf olduğuna karar verdiler,tabiki hiçbirimiz buna inanmadık. Bu arada telefon görüşmeleri daha detaylı hale geldi.Kimin evde olup kimin olmadığı hakkında konuşuyordu.Ağabeyim babamın evde olduğunu söylese,evde gerçekte kimin olduğunu biliyordu.Ayrıca evin içerisindeki detaylardan da bahsediyordu...mutfakta kilitliyken bile dışarıdan bıçakla kolayca açabilen pencereden,oturma odasını koridora bağlayan Fransız kapılardan,evin ana kapısının kilidinin nasıl açıldığına kadar..O gece,babam yeni bir kilit sipariş edene kadar Fransız kapıların altına çiviler çaktı. Günün birinde ailem,babamın işi için bir şirket etkinliğine gitmek zorunda kaldı.Ağabeylerim paten pistindeydi.Kız kardeşim en iyi arkadaşıyla telefondaydı.Küçük kardeşim ise yerde uyuyordu.Ben ise film izliyordum.Geç olmuştu.Aniden,camlı kapıların üst kısmı içeri doğru açıldı ve birkaç milisaniye içinde,onun siluetini görebildim.Kız kardeşim ve ben çığlık atarak hızlıca merdivenlerden yukarı koştuk.Yolun yarısında,küçük kardeşimizin oturma odasının zemininde hâlâ uyumakta olduğunu fark ettik.Elimizden geldiğince sessizce,onu yakalamak için merdivenlerden aşağı indik.Sonra hepimiz yatak odamıza gittik.Işığı açmadık,bu sayede dışarıyı görebilirdik.Bir süre pencereden dışarıyı izledik ve onu bulamayınca koridordan aşağı süzülerek kardeşlerimizin odasına gittik.Pencereden aşağıya baktık,arka kapıda birinin durduğunu görebiliyorduk.Tam o sırada kapı yüksek sesle vuruldu. "Ne istiyorsun?"diye kız kardeşim pencereden bağırdı.Adam reri çekildi ve "Burası Koçtaş ların evi mi? Teslimat için pizzam var.Kapıya gelebilir misiniz?" Aptal olmadığını,pizza getirmediğini görebildiğini ve polisi aradığını söyleyerek adama bağırdı.Adamsa hızlıca ayrıldı. Kısa bir süre sonra abilerim evlerine döndüler.Onlara olanları anlattık ve bahçede dolaşıp ondan bir iz aradılar.Bir şey bulamadan geri döndüler.Şimdiye kadar polisleri aramaktan neredeyse vazgeçmiştik çünkü hiç yardımcı olmadı,bu yüzden her birimiz (en küçük erkek kardeşim dışında hala uyuyordu) "her ihtimale karşı" mutfaktan bir bıçak alarak geri döndük.Sonunda erkek kardeşlerimden biri atıştırmalık olarak bir kase mısır gevreği almak için mutfağa gitti. Birinin seni izlediğini hissettiğinde aldığın hissi biliyor musun? Evet,fazlasıyla vardı.Mutfağa,yemek odasına açılan kapı aralığından,pencerelere bakmaya devam ettik.Hiçbir şey görmedik ama yine de üzerinizde bakışlar hissedebiliyordunuz,bu yüzden daha iyi görebilmek için kapıya yaklaştık.Mutfağın ışıkları kapının pencerelerine yansıdığı için hala dışarı görünemiyordu.Kapıya gelene kadar yaklaştı,sonra tekrar yaklaştı,sonra görebilmek için ellerini başının iki yanına koydu.Pencere camının diğer tarafında Dr.Nihat ona gülümsüyordu.Onu aramak için tekrar dışarı çıktılar ama onu nafile. Birkaç hafta sonra okuldaydım ve teneffüs sırasında dışarıda oyun alanındaydık.Artık tanıdık gelen mavi Ford Focus un ağır ağır ilerlediğini gördüğümde içimi yinr korku bastı.Oradaydı,gülümsüyor ve el sallıyordu.Adımı söyledi ve ben de öğretmene koşup ona söyledim.Okula onun hakkında her şey söylenmişti ve beni hemen içeri aldı ve annemi aradı. Bundan kısa bir süre sonra bir gece susamış olarak uyandım.Bir şeyler içmek için mutfağa indim ve orada,karanlıkta tek başına oturan babam vardı.Masada bir tabanca.Polisin Dr.Nihat "bir şey deneyene" kadar beklemesinden,çocuklarının terörize edilmesinden,işe her gidişinde o yokken bize bir şey olacağından korkmaktan bıkmıştı.Beni tekrar yatağa göndermeden önce bir süre yanında oturup izledim. Bu olaylar ve daha pek çoğu,yaklaşık 18 aylık bir süre içinde gerçekleşti.Sonra başladığı gibi aniden bitti.Hayatımızdan kaybolmuştu;telefon görüşmeleri,ürkütücü dalgalarla arabadan geçiş,her şey.Uzun bir süre,Dr.Ramsey günleri sırasında ve sonrasında,tekrar tekrar kabuslar görür,uyandığımda onu uyurken tepemde dururken bulurdum.Tekrar bir çocuk gibi hissetmem uzun zaman aldı. Yıllar sonra,Dr.Nihat ın evi aradığında anneme "bana ve daha sonra kız kardeşime tecavüz edip öldüreceğini" söylediğini ve "bu konuda yapabileceğiniz hiçbir şey yok" dediğini öğrendim.Kaybolduğunda ona ne olduğunu bilmiyorum.Araba kazası mıydı,hapishanede miydi,komada mıydı? Sonra bir gece karanlıkta sıkıntılı bir şekilde oturan babamın bütün endişelerinin birden kaybolduğunu hatırlıyorum.Sebebi babam mıydı? Bilmiyorum ve öğrenmek istediğimden de emin değilim.

Yazmanın hiçbir anlamı olmayan şeye uygun bir başlangıç bulmak için saatlerdir burada oturuyorum. Söyleyeceğim tek kişi,gelecek hafta randevum olan psikiyatr ve bu yazıyı okuyan sen olacaksın. Yaşamadığım ya da yaşamakta olduğum bir hayata tuhaf dair anılarım var.Bu önceki bir yaşam ya da başka biri olmak ile ilgili değil.Ben Mert,ailem aynı,annem aynı,babam ve tüm erkek kardeşlerim.Ama yine de her şey farklı.Büyürken onların çok iyi hatırladığım rüyalar olduğunu düşünürdüm.Rüyalar ve hepsini hatırlamanın ne kadar zor olduğu konusu açıldığında,rüyalarımı neredeyse her şeyi hatırladığımı söylerdim.Rüya olarak hatırladığım şeylerle ilgili algım,onlu yaşlarımın sonlarında değişti ve bir daha kimseyle onlardan bahsetmedim. Eskiden kürek çekerdim ve Gizem ile yerel kürek kulübümde tanıştım.Her şeyiyle çok güzeldi ve sonunda ona aşık oldum.Ancak o benden hoşlandığı gibien iyi arkadaşımı da seviyordu.Bunun farkına varmadan önce birkaç hafta çıktık ve bir arkadaşı bana bundan bahsettiğinde onunla yüzleştim,bana bunun doğru olduğunu söyledi.Kalbim kırılmıştı ve ayrılmaya karar verdik.Sonra arkadaşımla çıkmaya başladı ve ben hayatıma devam ettim.Şimdiki karım olan Esin ile tanıştıktan kısa bir süre sonra ama ben ve Esin ciddileşmeden hemen önce Gizem ve arkadaşım ayrılmıştı.Birgün bana ulaşıp ikinci bir şans istedi ve ben ona hayır dedim.Ama evet dediğimi de hatırlıyorum.Buluşmalarımızı hatırlıyorum.Ondan kız arkadaşım olmasını ve bunu resmileştirmesini istediğim günü hatırlıyorum.Kürek kulübümüze bağlı kulüp evini ödünç alıp mumlarla kapladığımı ve içeri girdiğini hatırlıyorum.Ona onu sevdiğimi ve benim olmasını istediğimi söylediğimi hatırlıyorum.Ben 18 yaşındaydım ve o 17 yaşındaydı. Bu anılar ya da rüyalar,ben Esin'le çıkarken paralel gidiyordu ve ben,Gizem'i rüyamda gördüğüm için kendimi korkunç derecede suçlu hissediyordum.Kürek kulübünü değiştirdim ve Gizem ile karşılaşacağımı bildiğim yerlerden uzak durmaya başladım ama hiçbir şey işe yaramadı.Esin ve Gizem'e aşıktım ve ikisiyle de çıkmayı deneyimledim.Delirdiğimi sanıyordum.İşte bu noktada algım değişmeye başladı: Esin ve ben resmi bir çifttik ve bir yılı aşkın süredir düzenli bir şekilde yürütüyorduk,mutluyduk.Gizem ile ilgili duygularım ve hayallerimle/anılarımla başa çıkıyordum.Muhtemelen delirmiştim ve her şeyi bastırmaya çalıştım. Dürüst olmak gerekirse,aslında onu pek tanımamalıyım ama yine de onun hakkında her şeyi biliyordum; çocukluk hikayeleri,evi,kardeşleri,ebeveynleri,bekaretimi kaybettiğim ama aslında kaybetmediğim merkezden iki saat uzaklıktaki ağaç evleri.Asla düzgün bir şekilde kilitlenmeyen aptal tuvalet kapısını. Uzun zamandır düzgün uyumuyordum ama aralık ayı en kötüsüydü.Anıları rüyamda gördüğümü sanıyordum ve bu beni uyumaktan korkutur olmuştu.İki haftadır haftanın her günü fazla mesai yapıyordum.Perşembe günüydü ve dört saatlik fazla mesaiden sonra artık yenildim.Arabayı eve sürdüm.Garajdan boya kutusunun altına sakladığımız anahtarı aldım.İçeri girdim ve doğruca yatağa.Gizem'in babası tepemde dururken uyandım.Eve gelip anahtarların olmadığını ve kapının kilidinin açık olduğunu keşfettikten sonra beni Gizem'in yatağında bulmuştu.Korku,inançsızlık,kafa karışıklığı.Bu Gizem'in babası.Onu tanıyorum ve onunla hiç tanışmadım.Sadece başıboş dolaştım;tutarlı bir şey söylediğimi hatırlamıyorum.Sonunda ona yanlış eve girdiğimi söyledim,bana anahtarları nasıl bulduğumu sordu..Ona ne söyleyebilirdim? Mantıklı bir açıklamam yoktu.Gizem'in evine hiç gitmemiştim ama anahtarları ve evdeki her odayı her şeyi nereye sakladıklarını biliyordum,temelde orada yaşıyordum.Ona bilmediğimi söyledim.Ondan sonra bana herhangi bir soru sormadı,polis yoldaydı. Polis geldiğinde onlara muhtemelen sarhoş olduğumu söyledi,sanırım başıboş ve şaşkın halimden öyle düşündü.Polis ifade için beni karakola götürdü.Yalan söyledim ve içtiğimi söyledim.Kan sonuçlarının negatif çıkacağını biliyordum ama umurumda değildi,sadece eve gitmek istiyordum.Birkaç saat sonra beni bıraktılar ve eve gittim.Bundan kimseye bahsetmedim.Birkaç hafta sonra,kan sonuçlarının negatif olduğunu ve yeni bir görüşme için karakola geri dönmemi istediklerini belirten bir mektup aldım,ancak tarih gelmeden suçlamaları geri çekeceklerini söyleyen başka bir mektup aldım.Gizem'in babası baskı yapmıyordu. Bu olaydan sonra uyku ilacı için doktorlara gittim.Kendimi bir daha asla bu hale getirmeye izin vermedim.O günden sonra asla alkol almadım ya da nerede ve kim olduğuma dair odaklanmamı kaybetmeme neden olacak hiçbir şey yapmadım.Farklı anılar her gün beni takip ediyor.Ve her gün yeni anılar,bakışlar var.Bu anıların çoğu o kadar farklı ki ya da ben öyle hissediyorum.